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A visão e o olhar: A Janela da Alma e a
apresentação da subjetividade
O presente artigo descreve as formas de construção do sujeito documental de modo que lhe dê autonomia e coerência, liberando os
realizadores de rótulos de “subjetivistas” ou “perspectivistas” e não representadores da realidade. A busca de uma suposta representação
da realidade no documentário é feita através de uma objetividade discursiva que passa pela legitimação do sujeito documental, o recurso
da identificação ou participação afetiva e a apresentação de tópicas sociais sensíveis, sendo que o estigma é tipicamente uma delas.
Observamos essas questões no filme brasileiro “A Janela da Alma” (2001), de João Jardim e Walter Carvalho.
Palavras-chave: documentário, antropologia visual, sujeito documental, estigma.
El presente artículo describe las formas de construcción del sujeto
documental dándole autonomía y coherencia, librando a los realizadores
de rótulos “subjetivistas” o “perspectivistas” y no representadores de
la realidad. La búsqueda de una supuesta representación de la realidad
en el documental se hace mediante una objetividad discursiva que
pasa por la legitimación del sujeto documental, el recurso de la
identificación o participación afectiva y la presentación de tópicas
sociales sensibles, siendo el estigma una de ellas. Observamos esas
cuestiones en la película brasileña “A Janela da Alma”, o La Ventana
del Alma, (2001), de João Jardim y Walter Carvalho.
Palabras claves: documental, antropología visual, sujeto documental,
estigma.
Sight and look: The Window of the Soul and the presentation of
subjectivity. The present article describes the construction paths
of the subject in a documentary in a way that it is provided with
autonomy and consistency, thus liberating the filmmakers from
labels such as “subjectivism” or “perspectivis” or that they do not
represent reality. The quest for a supposed representation of reality
in the documentary is carried out through what we call discursive
objectivity that is formed by the legitimation of the subject,
resorting to the identification or affective participation and
presentation of sensitive social topics, the stigma being a typical
one. We observe these issues in the Brazilian movie “A Janela da
Alma” (2001), or “The Window of the Soul”, by João Jardim and
Walter Carvalho.
Key words: documentary, visual anthropology, subject in
documentary, stigma.
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Introdução
A construção do sujeito do documentário traz consigo
escolhas que vão além das ferramentas cinematográficas
técnicas, vinculando-se com padrões presentes numa
determinada sociedade e com a forma com que o diretor ou
realizador se relaciona com tais padrões.  Isso porque nunca
sai da perspectiva da elaboração de um documental a
representação de uma realidade, que vai adquirir
tonalidades particulares a partir da idiossincrasia das lentes.
O princípio do qual partimos está claro, então: a realidade
não é única e passível de ser representada, per se, através da
câmera, supostamente uma máquina de mostrar verdades.
Ao contrário, a câmera cria verdades e textos que serão
lidos, por sua vez, com outras lentes: as dos espectadores.
Neste sentido, “A Janela da Alma”, documentário de João
Jardim e Walter Carvalho, de 2001, é um filme cujo leque
de escolhas realizadas, enquanto pautas a serem seguidas,
um roteiro, se quisermos, estão claramente arranjadas, e
emanam destas escolhas, como conseqüências, uma
construção específica dos sujeitos.
O objetivo central deste trabalho será identificar os
conceitos estruturantes da narrativa do documentário em
questão, observando como esses conceitos se relacionam
com aspectos sociais mais gerais, centrando-nos em alguns
autores que abordaram essa questão desde a antropologia
visual. Com isso, a partir das escolhas formais dos
realizadores, poderemos reconstruir um sujeito apresentado
ou representado como objetivo, que adquire entidade
autônoma e coerente dentro da obra, desvinculando-o de
uma criação artística ou de rótulos “subjetivistas” ou
“perspectivistas”. Veremos, ademais, como as conseqüências
da tomada de posição narrativa desembocam numa
determinada perspectiva referente ao cinema documental
como representação da realidade.
“A Janela da Alma” apresenta 19 pessoas entrevistadas
acerca da visão e seus problemas2. A imensa maioria desses
entrevistados é famosa, principalmente na área das artes, o
que trará conseqüências pontuais para a construção do sujeito,
como veremos adiante. As entrevistas são alternadas com
imagens fora de foco, ou com trechos dos trabalhos realizados
pelos entrevistados, mais especificamente, pelos cineastas. Os
assuntos tratados, de modo geral, giram em torno da dificuldade
de enxergar, a necessidade de usar óculos ou lentes de contato,
da cegueira, do estrabismo e também da dificuldade de ver
num sentido mais amplo, ou seja, de possuir uma perspectiva
mais completa acerca de um determinado assunto ou da
importância de outros elementos, além de olhos sãos, que
possibilitam uma visão mais abrangente. Este último, ponto de
vista compartilhado por quase todos os entrevistados, será
um aspecto central da narrativa do documentário. Portanto, o
filme alterna entre aspectos físicos e metafóricos da visão,
muitas vezes fazendo com que os primeiros sejam exemplos
dos segundos.
Pode-se dizer que o filme responde aleatoriamente
as seguintes perguntas: (i) o que é a visão?; (ii) qual a relação
entre visão e emoção?; (iii) qual é o papel da imaginação?;
(iv) o que é o olhar?; (v) qual a importância da imagem?; (vi)
como você lida com seu problema (seja ele os óculos, a
cegueira ou o estrabismo)?; e (vii) o que é a beleza? Essas
mesmas perguntas poderiam ser feitas também acerca do
documental enquanto gênero, sua abrangência e pertinência.
As respostas poderiam ser as mesmas dadas nesse filme e,
por isso, a metalinguagem está presente até um ponto em
que esse vai-e-vem entre a visão (física) e o olhar (conceitual)
termina num mise en abîme, num redemoinho em cujo olho
está a relação entre a possibilidade de ver e a necessidade
de, para isso, dispor de um marco conceitual.
As cinco primeiras perguntas mencionadas nos
conduzem pelo questionamento acerca da subjetividade e
objetividade; a sexta pergunta, mais isolada da pergunta
documental em si, nos leva a relacionar o documental com
questões sociais vigentes, principalmente no referente ao
estigma; a sétima, finalmente, ergue-se como uma pergunta
pertencente ao ramo da filosofia ou da estética que, no filme,
aparece como justificativa das escolhas dos cineastas, mas
vai além dos propósitos e possibilidades deste trabalho fazer
uma análise minimamente interessante ou válida a respeito.
Procuraremos centrar-nos nessas duas questões básicas para
vermos como o sujeito é construído em “A Janela da Alma”.
A construção de um sujeito
legítimo
O filme se inicia com sons, seguidos de uma imagem
dissociada deles, enfatizando já desde o começo uma
2 Dentre essas pessoas, encontram-se: Evgen Bavcar, José Saramago, Wim Wenders, Hermeto Paschoal, João Ubaldo Ribeiro, Oliver
Sacks, Agnès Varda.
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divergência entre dois marcos cognitivos que explicita a
independência da capacidade visual da auditiva. As
ferramentas para lidar com o mundo ultrapassam aquela
proposta pela visão. O sensível também está no som. Mais
ainda: o filme começa com uma tela em negro e com o som
de água ao fundo, que traz quase uma sensação sinestésica
que vai se intensificando até se transformar, nitidamente,
numa praia com ondas quebrando na orla, enquanto vão
aparecendo, primeiro, os letreiros do filme e, depois, a imagem
de uma fogueira. A dissociação som e imagem, portanto,
acompanha a dissociação da visão e a compreensão, ou da
necessidade daquela para que esta ocorra. Isso é mencionado
no filme por vários entrevistados, como nos seguintes
trechos: “ver é algo que se dá em parte através dos olhos, mas
não totalmente” (Wim Wenders); “(sem lentes) eu nem ouço
direito” (Marieta Severo). O olhar, a perspectiva, a
aprendizagem do entorno e do mundo dissociado das
capacidades de enxergar vão ser a chave do questionamento
dos entrevistados e, em última instância, dos realizadores
do filme. A compreensão do mundo estará sempre atrelada
a uma sensibilidade mais ampla que aquela da visão, e é
nesse marco mais amplo que se constrói a subjetividade.
Assim, o mundo não é algo objetivamente dado, que pode
ser apreendido desde que se tenha a visão como ferramenta
básica, mas sim algo que é construído por cada sujeito, dotado
de limitações e capacidades.
Isso não é um assunto menor se tomarmos o
documentário como questão. Michael Renov chama a
atenção para o fato de que sempre houve uma tentativa de
se minimizar (sendo impossível abolir) a subjetividade3. Só
de uns tempos para cá ocorreram mudanças importantes a
esse respeito. Precisamente a partir dos anos noventa, a
subjetividade começou a ser considerada como “o filtro
através do qual o real entra no discurso” (Revov, 2004,
p. 176)4. Por sua vez, Elizabeth Cowie afirma que a
descentralização do sujeito clássico da visão havia começado
muito antes das primeiras tecnologias fotográficas,
suplantando a visão como método central de conhecimento.
Assim, o documentário começa a ser visto como uma
possibilidade de chegar à verdade e ao conhecimento,
representando o próprio discurso científico. “Agora, porém,
o olho humano é mostrado como um órgão limitado, traiçoeiro
e imperfeito nas suas observações, e a visão humana se
torna, então, um âmbito falível. A subjetividade da visão
entra em cena ao mesmo tempo e como corolário de uma
sobrevalorização da cientificidade/objetividade das
máquinas” (Cowie, 1999, p. 23).
No cinema documental, e poderíamos estendê-lo à
televisão e à fotografia, o que a imagem revela é tido como
realidade. Assim, ainda segundo Cowie, a pergunta “isso é
verdade, é real?” termina por desembocar na pergunta “eu
existo?” No filme, essa relação entre a existência da imagem
como representação do real5 e, portanto, a existência do
próprio sujeito faz eco com o que Saramago diz: “Nós nunca
vivemos tanto na caverna do Platão como hoje. [...] As imagens
que vemos da realidade substituem a realidade”.
Em última instância, portanto, a dissociação entre a
imagem ou a capacidade visual e o conhecimento nos leva a
questionar a objetividade ou verossimilhança do documental.
Essa questão está dada no filme não desde uma ênfase
num realismo que busque a semelhança entre a imagem e
uma suposta realidade, o que aqui denominamos
objetividade. De fato, as cenas mostradas entre as
entrevistas muitas vezes estão fora de foco ou mostrando
somente parte do objeto ou pessoa. A imagem é deixada
para um segundo plano, os entrevistados são meras “cabeças
falantes” que não realizam ações relevantes para o
significado geral da obra. Por exemplo, a proximidade da
câmera aos entrevistados retira qualquer detalhe mais
significativo que possa ajudar a montar um cenário ou pano
de fundo significativo ao redor deles. Em sua maioria, os
entrevistados estão sentados em alguma parte de uma casa
ou escritório. As duas exceções mais claras são os dois cegos
(Eugene Bacvar e Arnaldo Godoy) que estão em movimento
pela cidade, uma vez mais mostrando certa distância entre
a imagem e a idéia: supor-se-ia que os cegos, pelo menos
estereotipicamente, apresentariam mais dificuldades de
mobilidade, mas são eles os que aparecem indo de lá para
cá. “A Janela da Alma” pareceria estar de acordo com Jim
Moran (in Gaines 1999, p. 6) que diz que “a realidade
documental nunca está dentro da imagem, mas sempre num
campo discursivo em torno a ela”.
Portanto, dentro de um questionamento central
acerca da subjetividade e objetividade do conhecimento, os
realizadores não deixam de buscar uma objetividade
discursiva estabelecendo, como diz Cowie, as “bases para a
3 Tratamos aqui a subjetividade como a perspectiva pessoal do realizador, contrapondo-a à objetividade supostamente esperada de um
documentário.
4 Todas as traduções das citações incluídas neste artigo são de responsabilidade da autora.
5 Lembremo-nos do filme Blow up (1966), de Michelangelo Antonioni, que dentro do cinema ficcional, se pudermos nos valer dessa
diferenciação, propõe como real aquilo que pode ser captado pela lente da câmera fotográfica.
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credibilidade dos lugares e pessoas mostrados através da
autoridade e conhecimento do narrador” (Cowie, 1999, p.
30). Isso é logrado mediante uma legitimação alcançada
pelo poder que o capital simbólico dos entrevistados lhes
dá (Bourdieu, 1999, p. 49). Sem dúvida, um artista sensível
à amplidão e diversidade do real falará sobre a imagem, a
televisão e a realidade desde perspectivas especificamente
diferentes de uma “pessoa-da-rua” ou um “joão-ninguém”.
Vale dizer, a posição dos entrevistados na estrutura social
que, por um lado, outorga eficácia simbólica ao discurso
permite, por outro, que a idéia central dos realizadores seja
melhor transmitida. Os desconhecidos entrevistados, como
a menina que tem vergonha de usar óculos ou a filha do
vereador, estão ali para enfatizar algum ponto de vista
apresentado por outro entrevistado principal.  Ademais, a
transposição da pergunta “o que é a visão” de um âmbito
fisiológico a outro filosófico adquire características bem
interessantes desde a perspectiva de pessoas que trabalham
com a arte visual (como Wim Wenders, Eugen Bacvar,
Agnès Varda ou Marjut Rimminen, entre outros) ou com a
literatura (como, por exemplo, José Saramago, Manuel de
Barros, Antonio Cícero ou Paulo Cezar Lopes). Seus
depoimentos alcançam uma profundidade (sem dúvida,
intencional) por parte dos realizadores, que estendem,
através da palavra, uma ponte entre a visão e o olhar.
Igualmente, os closes nos entrevistados contribuem
para uma maior identificação entre o espectador e o filme,
que é o objetivo central de qualquer documentário,
assegurando com maior consistência ainda essa objetividade
discursiva da qual falamos. Em “A Janela da Alma”, tal
identificação não provém apenas de um colocar-se no lugar
do outro, mas sim da credibilidade e legitimidade outorgada
pelo capital simbólico dos entrevistados. Além disso, o
importante é que o que esses entrevistados digam condiga
com sua posição social e que seja algo “razoável” (Cowie,
1999, p. 32).
Nessa construção do sujeito documental, os
entrevistados desempenham um papel-chave, logicamente,
contribuindo com os limites, as censuras, bem como com as
aberturas e entregas das suas experiências de vida aos
cineastas. Se nos lembrarmos do que Erving Goffman diz
acerca de como estamos constantemente atuando,
diferentemente segundo espaço e tempo, não podemos
deixar de ver que os entrevistados, expansivos ou taciturnos,
também estão em pose, tentando, como disse Morin,
“mascarar o temor e a intimidação que nascem da câmera”,
realizando “esta quase impossibilidade de ser natural ante
um olhar extra-lúcido” (Morin, 2001, p. 43).
Porém, além da visão apresentada pelo próprio
entrevistado (ou personagem), a visão dos cineastas não
pode ser deixada de lado. “Não existe, durante a filmagem,
um único ponto de observação que nos permita excluir do
nosso campo visual as câmaras, os aparelhos de iluminação,
os assistentes e outros objetos alheios à cena” (Benjamim,
1985, p. 186). A objetividade da obra é, nesse sentido, uma
construção discursiva conformada pelas perspectivas dos
realizadores, dos documentados e também dos espectadores.
Ou seja, o sujeito documental é uma construção legitimada
que abrange, por um lado, as escolhas dos realizadores
(incluindo a opção por recorrer à eficácia simbólica como
meio de legitimação do discurso), as entregas dos
entrevistados, indefectivelmente mediadas pela câmera que
os grava, e que, finalmente, reverbera no espectador através
da identificação. É assim que vemos pelo olhar do outro.
Imagem, imaginação e
identificação
Diversos entrevistados afirmam que a imaginação
completa a capacidade visual ou a visão, ou o que a torna
possível: “o ato de ver e olhar não é só olhar para fora, não é olhar
para o que é visível, mas também para o que é invisível. De
certa forma, a isso chamamos imaginação” (Oliver Sacks); “o
primitivo manda na minha alma mais do que os olhos [...], a
imaginação é que transfigura o mundo” (Manoel de Barros).
Wim Wenders relaciona isso diretamente com o cinema,
dizendo que antes era possível entrar nas “entrelinhas” de
um filme e imaginar-se nele, porque havia espaços suficientes
para isso entre uma imagem e outra. Hoje, ele diz, os filmes
são mais lacrados e what you see is what you get. Nesse sentido,
o sujeito não se compõe apenas pelo seu aparelho sensível. O
que ele “vê” está impregnado pelo arsenal teórico construído
por cada um ao longo de sua vida.
As imagens mentais estão relacionadas não só com
o inconsciente, mas também com o consciente. Elas partem
do mundo sensível para adquirirem forma e conteúdo
próprios no inconsciente (momento subjetivo), para depois
ganharem mais intensidade no exterior, adquirindo corpo
ou autonomia (momento objetivo). Desta forma, nossos
medos e desejos são projetados na nossa imaginação, mas
também nas coisas ou na realidade física. Esse processo foi
denominado, primeiramente, por Freud, de projeção, tal como
nos explica Morin. Umas das partes que compõem o
processo de projeção é o desdobramento, ou melhor, “a
projeção do nosso próprio ser individual numa visão
alucinatória na qual nos surge nosso espectro corporal”; por
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sua vez, “na identificação, o sujeito, em vez de projetar-se
no mundo, absorve o mundo nele mesmo” (Morin, 2001, p.
62), integrando em si esse mundo de forma afetiva. A
identificação e a projeção, porém, não são processos
totalmente separados: se eu me projeto num ser amado, por
exemplo, colocando-me em seu lugar, identifico-me com
ele, possibilitando o processo inverso assim como uma maior
compreensão ou internalização do outro, o que pode levar a
nova projeção. É por isso que esse processo de projeção-
identificação também é denominado participação afetiva.
Isso se dá também, de forma constante, tanto na vida real
como no cinema.
Morin é taxativo ao afirmar que na tela do cinema
só há jogos de luz e sombras. Se lhes atribuímos
características da realidade é porque ocorre o processo de
projeção. Isso é o que Wim Wenders parafraseia quando
fala sobre poder entrar no filme, sobre o poder da imaginação.
Uma vez mais, também, nos fala Saramago sobre a caverna
de Platão, onde os homens vêem sombras, mas pensam
que elas são o mundo real.
Ademais, Morin sublinha que o cinema está repleto
de técnicas que provocam, aceleram e intensificam a
participação afetiva, como, por exemplo, a utilização de um
determinado tipo de música, a distância entre a câmera e o
objeto, a dilatação ou condensação temporal, o uso de
determinado tipo de luz ou sombra, ou de certo tipo de
enquadramento. Para dar alguns exemplos do nosso filme,
a utilização de uma música melancólica, suave, ao piano,
leva à introspecção e ao estado de espírito proposto pelos
realizadores; as cenas de close extremo ajudam no
questionamento da relação acerca do que se vê quando se
vê ou até mesmo acerca da possibilidade da objetividade; o
próprio enquadramento centrado no entrevistado permite
que nos concentremos somente em suas palavras, sem
distrair-nos com situações do seu entorno.
Nos seus depoimentos, Wim Wenders e José
Saramago levantam a questão do excesso de imagens ao
qual estamos constantemente expostos. Este afirma que é
impossível relacionar-se eficientemente (por projeção-
identificação) com todas essas imagens; esse excesso nos
entorpece, de modo tal que só as imagens extremamente
insólitas podem chegar a nos tocar, ou seja, já não há
participação afetiva nas histórias simples. Isso termina, então,
nos levando a recorrer pouco à imaginação e muito à
valorização da imagem pela imagem (sem correlato
inconsciente), onde a projeção-identificação se encontra
truncada.
Igualmente, voltamos à idéia de que é a imaginação
do homem que, através de projeções ou mesmo inferências,
une as imagens (sombras e luzes) apresentadas na tela de
forma coerente, sempre ancoradas nas suas próprias
experiências subjetivas. Isso está relacionado, por sua vez,
com a ligação que os entrevistados fazem entre visão e
emoção, como Agnès Varda, que afirma que o modo como
ela filmou Jacques Remy, tanto naquele super close da sua
pele como no momento em que ele veste o suéter, está
fundado no sentimento que ela tinha por ele. Também Paulo
Cezar Lopes afirma que “a gente não conhece as coisas como
elas são; só mediadas por nossa experiência”.
Também é interessante mencionar que a frase de
Manoel de Barros dizendo que o primitivo manda na sua
alma para dialogar com Morin quando este diz que “o
universo do cinema pode aproximar-se ao da percepção
primitiva” (Morin, 2001, p. 38). Isso porque há uma abertura
da percepção prática ao elemento fantástico e este, por sua
vez, possui traços da realidade objetiva. No cinema, a
percepção prática e a visão mágica (ou, nos termos dos
entrevistados, a visão e a imaginação) se solapam
sincreticamente, aceitando que o fantástico penetre o real.
“Eu uso óculos”
Devemos relembrar que o surgimento da
subjetividade no documentário pós cinema verité, como diz
Michael Renov (2004, p. 177), está relacionado ao clima
cultural presente, onde os antigos movimentos sociais
universalistas (antiguerra, direitos humanos, etc.) deram
lugar aos movimentos centrados nas identidades individuais
(raça, sexualidade, deficiências físicas, etc.). Podemos dizer
que “A Janela da Alma” se inclui nesse apelo a um tema de
identidade pessoal: a questão dos deficientes visuais.
Igualmente, enquanto produto cultural, inserido em
contextos e processos sócio-históricos específicos, o
documentário sempre vai reproduzir tópicos vigentes. Além
das questões já mencionadas, outra abordada no filme é
aquela que se refere ao trauma ou às dificuldades trazidas
pelo problema que os entrevistados têm com a visão, seja
ele o estrabismo, o usar óculos ou lentes ou mesmo a cegueira.
No filme, diversos entrevistados mostraram desde certo
incômodo com os óculos (como o caso de Marieta Severo,
Carmela Gross ou Paulo Cezar Lopes, por exemplo), ou o
caso a menininha com vergonha de ir de óculos à escola, até
a experiência decididamente traumática de Marjut
Rimminen com o estrabismo.
Goffman (1986) denomina estigma um
comportamento proscrito pela normatividade dominante.
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O estigma seria qualquer comportamento que possa
desacreditar o indivíduo que o pratica ou que possui o
atributo determinado. Ele é ou invisível, tendo o sujeito de
gerir esse segredo de modo a não ficar desacreditado -
embora possa ser desacreditável a qualquer momento; ou
visível e, dada a sua natureza desviante, infratora de
consensos sociais, uma vez descoberto numa determinada
pessoa tem o dom de impor esse traço relativamente aos
demais papéis desempenhados pelo indivíduo - a pessoa é
desacreditada em todos os momentos. Passa-se, por isso, a
ser a prostituta, o homossexual, o drogado, o cego, etc, em
vez de se permitir uma identidade mais heterogênea.
Assim, um sujeito pode ser uma pessoa
desacreditável, encontrando-se diante da necessidade de
uma constante manipulação da informação; mantendo laços
com o normativo social, mas paralelamente mantendo
contatos com pequenos grupos desviantes, aos quais se alia
para praticar os seus comportamentos condenáveis pela
normatividade dominante; ou uma pessoa desacreditada,
se seu estigma for visível, a pessoa enfrenta um ciclo
quotidiano de restrições, chegando até a uma segregação
espacial e relacional. O sujeito deixa de contar, nos casos
mais extremos, com o apoio da comunidade normativa, sendo
que o grupo de apoio passa a ser exclusivamente o desviante.
Pode parecer um exagero tratar o uso de óculos, o
estrabismo ou a cegueira como estigma, ou como
“comportamentos desviantes”. Carmela Gross, por exemplo,
diz que não tem muito contato com o espelho, passando por
ele sem olhar muito e sempre que ela se vê no espelho ela
está de óculos. Se tirar os óculos, ela tem que ver seu “duplo”
muito de perto, perdendo o foco adequado. Paulo Cezar Lopes
fala, mais especificamente, do medo de como o outro o trataria,
sem saber se ele estaria enxergando-o ou não, e que esse
medo é, em última instância, vergonha de usar óculos. Também
a garotinha Jéssica Silveira fala da vergonha de usar óculos
para ir à escola. Como diz Goffman (1986, p. 7) “a vergonha
se torna uma possibilidade central, oriunda da percepção do
indivíduo de que um dos seus atributos seja algo desonroso
e que ele poderia facilmente ver-se sem ele”.
Um aspecto central do estigma na vida do indivíduo
é a aceitação do atributo em questão. Há diversas estratégias
às quais ele poderá recorrer para lidar com seu problema:
poderá tentar corrigir, até onde possível for, o que ele vê
como falha (como a cirurgia plástica ou, no caso do nosso
documentário, o uso de lentes); poderá também recorrer à
“vitimização”; poderá corrigir sua condição dedicando-se a
áreas de que ele tradicionalmente teria que ser excluído
devido ao seu atributo ou comportamento (como um
deficiente físico que se dedique a praticar esportes ou um
cego que se dedique à fotografia, como no caso de Eugen
Bacvar); igualmente, poderá utilizar seu estigma para obter
ganhos secundários ou como desculpa para algum fracasso;
poderá também considerar seu sofrimento como uma bênção
que lhe permitiu aprender sobre a vida.
A estratégia geral dos entrevistados do filme, seja
ela motivada pela presença da câmera ou não, tem a ver
com mostrar como o estigma pode ser superado ou até
mesmo como ele é uma característica valorizada pelo
entrevistado. Assim, eles se mostram como desacreditáveis,
mas não como desacreditados. Hermeto Pascoal, por
exemplo, afirma: “Que vista rica! Estou vendo vocês duas
vezes!” ou quando ele conta do “casamento oculto” onde ele
tinha a vantagem de que as meninas não sabiam para onde
ele estava olhando, então vinham duas ou três na direção
dele. Wim Wenders também fala de como, em certo
momento, tentou usar lentes, mas que se bem elas lhe
ajudam a enxergar bem, ele terminava vendo demais: a
vantagem dos óculos para ele é que eles tornam a visão
mais seletiva e mais contida, dando um enquadramento ao
que se vê.
Marjut Rimmenen é a única que, de certo modo,
recorre a uma vitimização, dizendo que sua mãe sempre a
olhava tristemente como se dissesse “oh, my poor child!” e
também que ela não conseguia atuar de princesa nas peças
do colégio. Entretanto, ela estava determinada a não ser um
fracasso e lutou para se desenvolver em algo que ela tivesse
de especial e, por isso, ela se tornou uma cineasta, e, mais
especificamente, de filmes de animação. Agora, ela disse,
ela pode fazer o papel de princesa e todos os papéis que
queira porque é ela quem faz seus bonecos ou desenhos. O
mais interessante ou paradoxal, como ela diz, é que, depois
de ter feito uma cirurgia para corrigir seu estrabismo,
ninguém notou a melhora. Ou seja, era uma deformidade
que representava um trauma para ela, mas que
aparentemente ninguém notava.
Esses dados acerca da relação dos entrevistados com
o estigma são essenciais para definir a apresentação de um
sujeito documental, a partir da forma como ele se relaciona
com o mundo. Em última instância, há um ir e vir constante
entre o subjetivo (perspectiva do estigma) e o objetivo (relação
com o mundo a partir do estigma). Além disso, devemos
lembrar-nos que a veracidade do documentário passa, aqui,
pela adequação do discurso com o capital simbólico dos
entrevistados e não por uma suposta autenticidade do que
se diz. O discurso exposto é, como qualquer outro, passível
a filtros, censuras e aberturas controladas pelo próprio
entrevistado segundo seus critérios.
É válido mencionar aqui que tanto Walter Carvalho
como João Jardim, realizadores do documentário, são míopes,
sendo que o primeiro usa óculos de -7.5 graus e o segundo
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de -8 (Conti, 2001). Certamente, vários comentários feitos
nos depoimentos não lhes são estranhos. Sem querer fazer
aqui a psicologia dos autores, nem cair no desfiladeiro do “o
que eles quiseram dizer”, podemos apontar somente que
este é um exemplo claro do processo de projeção-
identificação que vimos anteriormente. Ademais, se nos
remetermos ao trabalho de Benjamim (1985) acerca de
Proust, vemos ali, e concordamos com o autor, que a obra é
um produto das relações externas (ou sociais) do autor e do
seu estado psíquico. Ao mesmo tempo, a obra cria um
mundo em si mesmo que só pode ser auto-referente,
enquanto que a relação entre a obra e o leitor, nos termos de
Benjamin, é quase mística (Morin diria mágica).
A janela se abre
A objetividade do sujeito documental não é dada,
mas sim decorrente da elaboração, de um constructo
intencional dos realizadores que, mediante referenciais
sociais vigentes, criam um sujeito que se conforma e culmina
pela sua própria fala no filme, a escolha dos realizadores de
colocar determinadas partes das entrevistas e não outras,
amparadas, por sua vez, pela identificação que o espectador
consegue ter com os entrevistados dada por uma pauta
social comum, como os processos de projeção ou o estigma.
Se a realidade é construída a partir do olhar de cada
um, pode haver alguma positividade na beleza? Na última
parte do filme, há um breve questionamento acerca da
beleza. Para Agnès Varda, o belo é visto a partir do
sentimento que temos pelo objeto. Assim, na sua filmagem
de Jacques Remy pondo o suéter novo, ela enfoca só aquilo
que lhe causa amor, prazer ou atração, de modo que até
mesmo Catherine Deneuve passa desapercebida. Para
Walter Lima Jr., a beleza passa pela simplicidade, pelo
irredutível, o substantivo. Saramago vê a beleza nas suas
plantas crescendo no jardim, nos seus frutos e folhas, no
crescimento do novo na medida em que sua própria vida se
aproxima do fim. Podemos ver este bloco como a metáfora
das escolhas dos cineastas: abordaram um tema que lhes
interessava pessoalmente, escolheram as pessoas e as
entrevistas que resumiam o que queriam transmitir e, agora
que o filme chega ao fim, eles podem apreciar a completude
do trabalho realizado. Portanto, também o belo é
apresentado como construção subjetiva e intersubjetiva. O
olhar do criador sobre a criação é o que lhe outorga beleza e
vida, sendo o espectador também um criador.
A cena final do filme mostra o nascimento de um
bebê sob um silêncio penetrante que é logo interrompido
pela voz da enfermeira dizendo “Raimunda, olha para cá” e
então escutamos o choro da criança. Encontramos aqui, mais
uma vez, a dissociação entre som e imagem, neste caso a
ausência de som que é cortada pela interpelação e
chamamento ao olhar. O olhar termina se impondo, mesmo
quando, enquanto verbo transitivo, seu complemento pode
ser até mesmo o som, como o choro de um bebê.  Finalmente,
ao abrir os olhos, o bebê vê por primeira vez e é, ao mesmo
tempo, visto. Abre-se a janela da alma que, como diz Oliver
Sacks, não é passiva, não é um receber informações, mas um
ir e vir entre as experiências do sujeito (mesmo que tão
pequeno) e o mundo.
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